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Tog’lar orasidagi shifobaxsh, zilol suvlari, yashil tabiati bilan ko’rkam ikki qishloq
ahlining xursandchilik onlari edi. Qishloq ahli bolalari ilm olishlari uchun yangi
zamonaviy maktab qurilishi haqidagi gaplar butun qishloqqa yoyilgan edi.

Bu ishlarga boshchilik qilayotgan Mahmud tog’a qishloqning eng boobro’
odamlaridan edi. Katta-katta yerlari, hovli joylari bir qishloqning deyarli yarmini
egallardi. Oilasi ahil, ayoli - ikki o’g’il, uch qizning onasi Karomat aya ham obro’li
oiladan, oqila ayol. Mahalladagilar uni oqila, tadbirli, sahiy ayol bo’lganligi uchun
hurmat qilishardi. Har safar Ramazon oyi kirdimi, qo’ni-qo’shni, qarindoshlardan
ehtiyojmandlariga kiyim-kechak, oziq-ovqat ulashardi. Mana o’sha barakotli oy
kirib kelishiga ikki kun qoldi. Mahmud tog'aning yakkayu yagona singlisi
olamdan o’tganiga chamasi 15 yil bo’lgan, 3 yashar Salimbek ismli o’g’li
Mahmud tog'aning qaramog’ida qolgandi.Yillar o’tib o’sha go’dak 18 yoshni
qarshi oldi. Salimbek tug’ma nogiron bo’lganligi sabab duduqlanib gapirardi.
Mahmud tog'a ishlari ko’pligidan Salimbek bilan tuzukroq gaplashishga ham
vaqti yetmay, deyarli ko’p vaqti ko’chada o’tardi. Shu sababmi Salimbek
tog’asidan hayiqib o’zini begonaday chetga olardi. Xatto voyaga yetgach
hovlining chekkasidagi kichik uyga ko’chib o’tgandi.

Ikki qishloq bolalari uchun maktab qurulishi arafasi. Qurilish bo’yicha o’tkazilgan
tenderda badavlat kishilar, bir qator qurilish firmalari ham qatnashdi. Ular
orasida Mahmud tog'a ham uning azaldan kelisholmay yurgan raqibi G'iyosiddin
boy ham tengma-teng kuch sinashdi. Mahmud tog'aning sa’y-harakatlari,
oilasining duolari ijobat bo’lib, bu yilgi tenderda uning firmasi g’olib bo’ldi.
G'iyosiddin boy Mahmud tog'aning oldida kulib tursada, ichidagi g’arazi qaynar
xumchaday qaynardi. Ramazon oyi kirib keldi-yu Mahmud tog'a mahalla
guzarida kunora iftorlik, kamta’minlangan oilalar uchun saharlik ham
uyushtirardi. Kun biroz uzaygan, ro’zadorlarga bu yilgi ro’za qiyin ko’ringan
bo’lsada bir pasda yarmidan ko’pi ham o’tdi. Mana ming oydan afzal bo’lgan
“Laylatul-qadr” kechasi kirib kelishiga sanoqli kunlar qoldi. Ushbu kechani
Qur’oni karim tilovati, duoyu ibodatlar bilan o’tkazish maqsadida Mahmud
tog'alarning uyida katta iftorlik harakatlari avjida. Mahmud tog'a shu kechada
o’zaro adovatini chetga surib G'iyosiddin boyni ham taklif qildi.



Karomat aya supur-sidir, pishiriq ishlari bilan band bo’lib jiyani Salimbekdan
tuzukroq xabar ham ololmay qoldi. Salimbek uch-to’rt kundan beri to’rt g’ildirakli
aravani azonlab olib ketar, uyga kech kirganda qaytardi. Mahmud tog'a ishdan
qaytarkan bir-ikki bor ko’zi tushdi-yu, e’tibor bermadi. Bugun tush payti jiyani
Salimbekni ko’cha-ko’yda muzqaynoq sotib yurganini ko’rib qoldi. Birdan
badanini sovuq ter bosdi. “Nahotki bu bolaga pul yoki kiyim-kechak yetmasa, yo
och qolayotganmikan. Oilamiz obro’sini bir pul qilib muzqaymoq sotayaptimi?!”
degan o’y bilan jiyanini kuzatar ekan, Salimbekning yerda yotgan qog’oz
parchalarini peshonasiga surtib xaltasiga solayotganiga guvoh bo’ldi. “Bu ishi
nimasi ekan?! Mahmud tog'aning jiyani “axlatchi” degan nom yetmay turgandi”,
deb o’ziga-ozi alla nimalarni pichirlab to’g’ri Salimbekni oldiga bordi. O’zini
zo’rg’a qo’lga olib, darhol uyga borishini aytdi. Salimbek tog’asidan biroz
cho’chidi-yu, yo’l-yo’lakay yana ahyon-ahyonda uchragan o’sha qog’oz
parchalarini yig’a ketdi. Atrofda kuzatayotga ayollar o’zaro “Tavba, oltin topgan
odam ham bunday quvonmaydiya”, deb pichirlashardi. Uning ortidan bir to’da
bola chopqillab yurardi. Yo’l-yo’lakay ularni Salimbek muzqaymoq bilan mehmon
qilardi. Salimbekning asl niyati muzqaymoq sotish emasdi, bolalarni xursand
qilmoqchi edi. Shu bahona bilan qog’ozlarni ham yig’ishtirardi. 

“Laylatul-qadr”dan oldingi so’nggi tun. Mahmud tog'a ishdan qaytarkan Karomat
aya qarshi oldi va “Salimbekka qattiq gapirmang, aqli ojiz bo’lsa nima
qilayotganini bilmagandir”, deya yupatdi. Shu kecha Mahmud tog'a Salimbek
bilan gaplashib olish uchun uyining oldiga keldi va eshigini jahl bilan taqillatdi.
Atrof jim-jim, tun qorong’u bo’lsada ramazonning iliqligi bor edi. Eshik oldida
ancha kutgan Mahmud tog'a ortiga qaytarkan devor tagida o’tirgan Salimbekni
ko’rib hayron bo’ldi. O’zini ancha bosib, bo’g’iq ovozda:

- Salimbek, qilgan ishingdan xursand emasman, oilamizni do’st-dushman oldida
sharmanda qilmoqchimisan, o’glim. Muzqaymoq sotayotganingga hayronman,
pul kerak desang istaganingcha beray, ish desang tuzukroq ishga joylab
qo’yaman, ko’cha-ko’yda axlat yig’ib yurganingni o’z ko’zlarim bilan ko’rdim,
dedi. Salimbek asta o’rnidan turib, ko’zlari to’la yosh bilan:

- Tog’ajon sizni hafa qilgan bo’lsam kechiring. Qilgan ishlarimga ming bora uzr
so’rayman. Axlat yig’ayotganim yo’q, bu ish menga vazifa qilib berildi. Mening
ham sizga aytadigan gapim bor edi. Ertaga tongda o’laman. Sizdan iltimosim
meni qabrga siz qo’ying, dedi duduqlanib. Mahmud tog'a nima deyishini bilmay
qotib qoldi va ishonqiramay xayrli tun tilab uyga kirib ketdi.

Balki bu unga avliyolar kabi avvaldan berilgan bir xabardir. Ammo buni tog’asi
payqamadi.



Tong otay deb qolgan, Karomat aya odatdagiday qizlari bilan oila a’zolariga
saharlik tayyorladi. Salimbekning uyiga choy-ovqatini ko’ratib olib bordi. Uyga
kirdi va qo’lidagilarni stolga qo’yib:

- Salimbek tur o’g’lim, kun yorishib tong otib ketmasin, ul-bul yeb olgin, o’rgilay,
turaqol, deb yoniga o’tirdi. Salimbekning yuzlari oppoq, ko’zlari uhlayotganday
yumuq edi. Qo’llari biroz sovuq tuyuldi. Karomat aya qancha uyg’otishga harakat
qilmasin Salimbekdan sado chiqmadi. Mahmud tog'a tahorat olgani chiqarkan
Karomat ayaning “Salimbek” deb baqirgan ovozini eshitdi-yu Salimbek tunda
aytgan gaplari yodiga tushdi. Uning uyi tomon yugurdi. Salimbekning joni
chiqqaniga chamasi bir soat bo’lgandi. Mahmud tog'aning ustidan sovuq suv
quyib yuborilganday bo’ldi. “Nega bechoraning qalbiga ozor berdim” deb ich-
etini yerdi. Stol ustidagi xaltada turgan qog’oz parchalarini qo’liga oldi. Badanida
titroq turdi. U axlat deyayotgan qog’ozlar Qur’oni karimda keltirilgan duolar
yozilgan qog’oz, ramazon taqvimi bo’lakchalari, Basmala, ya’ni “Bismillahir
rohmanir rohiym” deb yozilgan taklifnomalar, hadislar, Allohning go’zal ismlari
yozilgan gazeta bo’laklari edi. Mahmud tog'a hamma narsaga endi tushunib
yetgandi.

Salimbekni yuvib-tarab peshin namoziga olib borishdi. Janoza namozidan keyin
qabristonda hozir bo’lganlar go’rkovga yordam berishar, atrofda Salimbekning
mitti do’stlari, bolajonlar ham uning haqqiga duo qilishardi. Mahmud tog'aning
hayoli Salimbekning so’nggi iltimosini bajo keltirishda edi. Oppoq matoga
o’ralgan jasadni qabrga qo’ymoqchi bo’lgan o’g’illariga “to’xtanglar, bu menga
vasiyat qilingan edi” deya uni qabrga o’zi qo’ydi. Tuproq tortish uchun egilar
ekan, bir fursat hayrat bilan qabr ichiga tikilib qoldi. Mahmud tog'a Salimbekni
so’lim jannat bog’larida, atroflari anhoru noz-ne’matlar bilan o’ralgan makonda
tog’asiga mamnuniyat bilan qarab turganini ko’rdi. Osmondan yaltirab oppoq
qog’ozlar yog’ilardi. Atrofdagilar u ko’rayotgan narsalardan bexabar Mahmud
tog'aga qarab turishardi. Buni yolg’iz Mahmud tog'a ko’rdi. Janoza, dafn
marosimi ham o’tdi. Bu kecha “Qadr” kechasi edi. Iftorlikka mehmonlar birin-
ketin kela boshlashdi. G'iyosiddin boyning kelishidan asosiy maqsad, Mahmud
tog'aning oilasidan kamchilik topib odamlar orasida mazax qilish edi. Ulug’
kechani Qur’on tilovati, duo-yu ibodat bilan o’tkazdilar.

Oradan kunlar o’tib qishloq ahli azonlab jome’ masjidiga hayit namozini ado
etish uchun yig’ilishdi. Hayit namozini huzur bilan o’qigan jamoa, bir-birlarini
hayit bayrami bilan qutladilar. Amaki, tog’a, buvalar nevaralariga “hayitlik” olib
uylariga tarqala boshlashdi. Mahmud tog'a masjiddan chiqar ekan o’rindiq tagida
yotgan qog’ozga ko’zi tushdi. Darhol egildiyu qo’liga olib, o’pib peshonasiga



surdi va yuqoriroq joyga hurmat bilan olib qo’ydi. Ikki qadam orqada kelayotgan
G'iyosiddin boy:

- “Axlatchi” jiyani vafot etib, bu ishlarni qilish o’zlariga qolibdi-da”, deb mazax
qildi.

Mahmud tog'a indamay yo’lida davom etdi. G'iyosiddin boy o’g’liga “ol-chi” deb
qog’ozga ishora qildi. O’g’li qog’ozni oldiyu, o’ylanib qoldi. G'iyosiddin boy
qog’ozni o’g’lining qo’lidan tortib olib o’qidi: “Umar raziallohu anhudan rivoyat
qilinadi: “Payg’ambar sollallohu alayhi vasallam: “Albatta, amallar niyatga
bog’liqdir. Albatta, har bir kishiga niyat qilgan narsasi bo’ladi. Bas, kimning
hijrati Alloh va Uning Rasuli uchun bo’lsa, uning hijrati Allohga va Uning Rasuliga
bo’ladi. Kimning hijrati dunyo uchun bo’lsa, unga erishadi. Yoki ayol uchun
bo’lsa, uni nikohlab oladi. Bas, uning hijrati nima uchun qilgan bo’lsa, o’shanga
bo’ladi”, dedilar”. U axlat deb hisoblayotgan, Salimbek yelib-yugurib terib olgan
qog’ozlaridagi yozuvlar oddiy yozuvlar emasdi. Ba’zisi oyat, ba’zisi hadis edi.
Yoshligida uning marhum buvijonisi o’rgatgan o’gitlari yodiga tushdi. Buvisi unga
doim: “O’g’lim xat-yozuvi bor qog’ozlarni oyoqosti qilmagin. Bolajonim xat-yozuv
ham ilm hisoblanadi. Ilmni oyoq osti qilish yaxshilikka olib kelmaydi” deb
ta’kidlardi. G'iyosiddin boy: “Men o’zimga g’anim bilgan kishi qilayotgan bu ish
“qandayin sharafli ish” ekan” deya ko’zlariga yosh oldi. Qilgan ishlari uchu Alloh
taologa tavba qildi. 

P.S: Bu hikoyani bo’lagan voqea asosida tayyorladim. Ozgina badiiy bezak
berdim xolos. Bu hikoyani “ilm qadri” deb nomlaganidan maqsad hozirgi kunda
ko’cha-ko’yda oyoq-osti qilinayotgan, nojoiz joylarga qo’yilayotgan kitob,
gazetalarga ozgina e’tibor berilsa, ularda ham yuqoridagi narsalar yozilgan
bo’lishi mumkinligi, nafaqat diniy ilm, balki dunyoviy ilm bo’lsa ham qadrlasak”
demoqchi edim. Haqiqatdan ham, yozuv ham bir ilm deb o’ylayman. NurShohida


